Рассказ «Он живой и светится» был написан Виктором Юзефовичем Драгунским в 1964 году. История включена в состав известных «Денискиных рассказов», начавших публиковаться в 1959 году, главным персонажем которых всегда является активный, дружелюбный и добросердечный мальчик по имени Дениска Кораблев.
Дениска находится поблизости от песочницы, паренек ожидает маму. Женщина по неизвестным причинам немного задерживается, дети уже уходят домой. К Дениске подходит его ближайший товарищ Мишка Слонов, который берет в руки самосвал, принадлежащий его другу, и просит разрешения поиграть с машиной. Но Дениска не позволяет воспользоваться самосвалом даже лучшему приятелю, поскольку эту игрушку мальчику подарил отец, и она является для него чрезвычайно ценной вещью.
Однако Мишка не намеревается сдаваться, предлагая Дениске в обмен на самосвал красивые марки и даже удобный и надежный спасательный круг. Но Дениска категорически не соглашается уступить товарищу игрушку, невзирая на все варианты обмена, придуманные Мишкой.
Слонов достает коробок для спичек, в котором светится удивительная звездочка крошечного размера. По словам Мишки, перед Дениской находится настоящий светлячок, и именно по этой причине в темноте появился яркий свет. Дениска без колебаний совершает желанный для его друга обмен и с восторгом смотрит на светлячка, полностью забыв обо всем на свете.
Появляется мать мальчика, и паренек идет вместе с нею домой. Женщина спрашивает у Дениски, почему в его руках не имеется самосвала, и ребенок спокойно объясняет, что он обменял игрушку. Мама спрашивает, что мальчик получил вместо самосвала, и Дениска просит ее выключить свет в комнате.
Мать и сын довольно долго созерцают вместе светлячка, женщина соглашается с тем, что данное существо действительно представляет собой настоящее чудо, однако она все же не в силах понять, как ее сын мог обменять на подобное создание крупный дорогостоящий самосвал. Дениска рассказывает маме о том, что он испытывал сильнейшую скуку, однако при виде светлячка ему немедленно стало ясно, что он значительно дороже любой игрушки, поскольку является живым и к тому же светится.
Маленький герой произведения обладает по-настоящему чутким сердцем и богатым воображением, мальчик видит подлинное «волшебство» в самом обыкновенном светлячке. Дениска без колебаний меняет неодушевленную игрушку на живое существо, любя природу и ощущая ее удивительную красоту. Мать основного персонажа рассказа проявляет в этой ситуации понимание чувств ребенка, она абсолютно не упрекает сына за утрату недешевого самосвала.
Читательский дневник.