Главная героиня — Ольга Семеновна Племянникова. За свою добродушность, тонкую натуру и миловидную внешность, девушка получила прозвище «Душечка». Однако, помимо покладистого характера, героиня постоянно испытывает желание любить и заботиться о ком-то, поэтому новым ее возлюбленным становится Иван Петрович Кукин –владелец сада, в котором регулярно показывают представления. Но, из-за непогоды, которая не способствует процветанию дела мужчины, антрепренер терпит убытки. Сам герой неказист, тощ и лыс, но Ольга Семеновна все равно любит Ивана Петровича, но находится рядом из жалости, которая и усиливает привязанность.
После свадьбы девушка пытается помочь мужу с художественной деятельностью, устроившись в театр и рассказывая о его полезном влиянии на человека. Но, окружающие не проникаются убеждениями Ольги Семеновна, ведь им интересны лишь низменные вещи и примитивный юмор.
Спустя некоторое время, семейная идиллия нарушается: во время очередной поездки в Москву во время Великого Поста ( по вопросу набора труппы актеров), Иван Петрович умирает. Примечательно, что о кончине мужа Ольга Семеновна узнает из телеграммы, в которой предлагается провести похороны лшь после оконончания праздника. Убитая горем, героиня долго носит траур. Но, однажды встретив через три месяца управляющего лесного склада Василия Андреевича Пустовалова — статного, богатого мужчины, вновь влюбляется и соглашается вступить в брак. Теперь уже, работая в предприятии мужа и ведя отчетность, Ольга Семеновна считает это дело – самым нужным, а на приглашения в театр отвечает отказом, аргументируя его бесполезностью.
В отношениях молодоженов царит мир и покой: каждая отлучка мужа больно бьет по сердцу героини, которая начинает плакать и впадать в уныние. Единственным спасением от припадков служат беседы с ветеринаром Смирниным, который в свое время развелся с, изменяющей ему, супругой и теперь снимает жилье у пары. Однако, вскоре Василий Андреевич тоже умирает, и тогда Ольга Семеновна выходит замуж за квартиранта- ветеринара, заботе о котором отдает все силы и время. Теперь, встретив своих знакомых, героиня не говорит о пользе леса, а рассказывает о ненадлежащем состоянии ветеринарии в городе, ссылаясь на то, что от молока коров идут все смертельные болезни.
Но, судьба вновь неблагосклонна к Ольге Семеновне: после расставания с Василием Андреевичем ( который был переведен на военную службу далеко от дома), женщина теряет интерес к жизни: никто больше не интересуется ее состоянием, а своих мнений как не было, так и нет. Единственное, что сохранилось неизменным — желание всепоглощающей, взаимной любви.
Спустя некоторое количество времени, в один из дней, заметно постаревшая и подурневшая внешне, Ольга Семеновна случайно встречается с Смирниным, который, все-таки, вернулся к жене и приехал, чтобы отдать на обучение сына в гимназию. Полная воодушевления, героиня берет под опеку ребенка бывшего мужа, по-матерински привязываясь к нему. Такие перемены благотворно сказываются на Ольге Семеновне: она вновь молода и прекрасна, а каждому знакомому жалуется о недостатках образования и трудностях обучения. Но, окружающие лишь улыбаются и по-прежнему называют ее «Душечка».
Читательский дневник.