Жанровая направленность произведения позволяет отнести к коротким рассказам, основной темой которых является изображение различных сторон окружающей природы.
Центральным персонажем произведения является рассказчик, от лица которого ведется сюжетное повествование, представленный в образе ученого-орнитолога, увлекающегося охотой.
У ученого есть мечта о белой куропатке, которую мужчина стремится подстрелить на охоте. Однако все его попытки оказываются неудачными.
Однажды на охоте орнитолог знакомится с местным пастухом по имени Кузя, который очень часто приносит в качество добычи именно куропаток белого окраса. Ученый проявляет любопытство и расспрашивает Кузю о секрете его удачной охоты на белых куропаток.
Кузя легко делится с ученым своей тайной: оказывается, пастух охотится не этих редких птиц исключительно в ночное время, при этом Кузя разжигает огонь, который является своего рода приманкой для куропаток. Рассказчику не совсем понятно, почему птиц привлекает именно огонь. Он просит пастуха взять его с собой на очередную охоту, на что Кузя с радостью соглашается.
С наступлением темноты охотники располагаются на небольшой полянке и разжигают костер. При этом ученый очень просит Кузю ни в коим случае не производить выстрелы, поскольку орнитологу интересно поведение белых куропаток. Через некоторое время птицы появляются на полянке, постепенно приближаясь к огню. Однако Кузя не выдерживает и делает выстрел из ружья, который, естественно, распугивает всех птиц.
Расстроенный ученый принимает решение отправиться на охоту в одиночку, без нетерпеливого пастуха. При этом орнитолог не забывает взят с собой ружье, потому что опасается встречи с многочисленными лесными хищниками.
Дождавшись наступления темного времени суток, рассказчик располагается на полянке, разжигает костер, а ружье кладет недалеко от себя. Через некоторое время на полянке снова появляются птицы, орнитолог сосредотачивается, боясь пропустить самое важное при изучении пернатых, но неожиданно слышит выстрел из ружья. Оказывается, мужчина, акцентируя все свое внимание на птицах, нечаянно задевает оружие, которое самопроизвольно выстреливает.
Соответственно, тайна белых куропаток, их внимание и влечение к огню в темноте так и остается нераскрытой по причине неосторожности, невнимательности и отсутствия терпения.
Читательский дневник.