Жители местного села с давних пор привыкли к переменчивому настроению кобылы Марианны, которая то послушно перевозила воз в телеге. То вдруг становилась дикой: бросала повозку и шла в стойло, пугая своим поведением всех вокруг.
Нередко она наслаждалась прохладной водицей у колоды, когда катала детей на себе. Однако после этого бывает, что убегает одна в чужой двор, переворачивает в нем все и только после, перепрыгнув через забор, идет домой. Там ее ждет жеребенок по кличке Яшка. Иногда он остается голодным, так как мать может и не подпускать его к вымени. Не понравилась ему пришлась такая жизнь, ушел из дома жеребенок.
Однажды лесник рассказал историю о гибели лосенка. Его мать долго тосковала, пока не встретила Яшку. С тех пор местные мальчишки встречали его не раз. Они пытались заманить его хлебом. Подросший жеребенок слышал свое имя, но не подходил к людям. Период осенних свадеб лишил жеребенка второй матери. Долго животное искало знакомый запах и образ. От скуки и тоски Яшка решил вернуться в родной дом. После жизни на воле сначала ему было не по себе от воя собак вдали, аромата сухого клевера, голосов местных жителей.
Первая встреча была неприятной. Но избежать ее Яшка так и не смог и в дальнейшем. Это был бригадир, который жестоко обращался с животными. Яшке это было не по душе. Однако на следующий день по приказу начальника его все же поймали. Теперь изменился его внешний вид. А попытки сбежать в лес были напрасными. С тех пор колхозный бригадир передвигался на нем. Многих наездников Яшка не подпускал к себе. До самой весны он жил в селе, тоскую по матери. Время от времени он выполнял свои обязанности, которые заключались в том, чтобы под громкую брань заречный начальник посещал поля.
Когда пришла пора потепления, люди стали поговаривать, что весна в этом году задерживалась. Село оставалось по другую сторону от мира, а местным жителям не терпелось добраться до магазинов. Эту же цель преследовал и бригадир, который был зависим от алкоголя. Однажды он сел верхом на Яшку и помчался по замерзшей реке на другую сторону. Ни один человек в трезвом состоянии не стал бы этого делать, так как лед на реке был совсем тонкий.
В какую-то минуту казалось, что скоро наездник доберется до противоположного берега. Однако неожиданно лед треснул, и Яшка начал проваливаться в воду. Бригадир понял, что может случиться что-то непоправимое. Мужчина всеми силами пытался тянуть узду, чтобы помочь животному выбраться. Однако это оказалось ему не под силу.
Так Яшка утонул. Сначала бригадир не смог избежать наказания ни жителей, ни суда. Но после амнистии все забылось.
Рассказ учит тому, что равнодушие, необдуманные поступки людей могут привести к гибели близких.
Читательский дневник.