События получают развитие на юге Украины, в центре повествования семья помещика, где рождается мальчик. Родители принимают решение назвать его Петром. Мама первой замечает, что малыш не видит, ее догадки подтверждает доктор, который говорит, что она оказалась права по этому поводу.
Семья окружает мальчика теплом и любовью, его мама становится его глазами, она рассказывает ему о том, как устроен окружающий мир. Отец в глазах других достаточно добрый человек, но ему не хватает времени на сына. Очень много времени он проводит за собственной работой, которую очень сильно любит и уважает, он проектирует и строит мельницы для других.
Брата матери звали Максим, он решил, что сможет решить судьбу мальчика и помочь ему. Его молодость не была легкой, он сражался на территории Италии с австрийскими завоевателями. Но один из боев не дается ему так просто, поэтому мужчина остается калекой на всю жизни. И вот когда появляется слепой племянник, он считает себя нужным, готовым помочь и сыграть в его жизни важную роль.
Первоначально он дает мальчику свободу действий, хотя это можно посчитать неблагоразумным решением, но за это время мальчик смог быстро научится самостоятельности, он спокойно передвигается по дому, выполняет мелкие поручения. Максим даже научился наводить порядок в своих вещах и сортировать игрушки. Он великолепно справляется с поставленными задачами, что радует окружающих. А в шесть лет, он даже научился кататься на лошади, которую подарил ему дядя.
Родственники замечают, что у мальчика достаточно хорошо развит слух, как и у любого человека, который вынужден жить без зрения. Конюх научит играть его на свирели, поэтому часто мальчик ходит с ней везде и наигрывает мелодии.
Потом мальчик познакомится с соседской девочкой по имени Эвелина. Они познакомились, когда он играл на свирели и сидел на берегу реки.
Проходит время, Петр вырастает сильным и красивым юношей. Но на лице его по-прежнему грусть и тревога, даже сильные чувства к девушке не изменили его лица.
Только, когда он садится за фортепиано, то его душа становится свободной, он может отогнать от себя тьму, но, когда музыка прекращала играть, он снова становится грустным и отстраненным.
Тогда Максим решает отвести племянника в Киев, чтобы тот мог отдохнуть. Из разговора по дороге мужчина понимает, что парень жалеет себя, Петр завидует даже слепым музыкантам, потому что в жизни каждого из них есть особый смысл, тогда Максим предлагает парню стать одним из них.
Парень переодевается и отправляется вместе с группой слепых музыкантов, которая шла к святым местам. Сначала ему очень хочется домой, он не привык к подобным условиям, но потом парень берет себя в руки, а дорога увидит его все дальше от стен родного дома, поэтому он решает закончить путь до конца и не возвращаться.
Вернется он только осенью, когда все его душевные муки и раны отойдут на второй план. В его музыке теперь звучат положительные эмоции, он старается понять окружающих людей, помочь им и посочувствовать.
Через несколько лет он успешно женится на Эвелине, и них родится сын, ожидая которого они будут нервничать и переживать.
Самым счастливым для него станет день, когда доктор скажет ему о том, что его долгожданный сын видит.
А через некоторое время в Киеве пройдет грандиозный концерт слепого музыканта, все присутствующие будут хлопать ему стоя. Среди них будет и Максим, который будет плакать, ведь он прожил свою жизнь не зря, он смог вложить доброе и ценное в Петра, который вырос не только талантливым музыкантом, но и хорошим человеком, способным нести добро в мир.
Читательский дневник.