Значение пословицы, использованной Николаем Васильевичем в качестве эпиграфа к своей комедии, понятно каждому. «Неча на зеркало пенять, коли рожа крива».
В контексте пьесы оно приобретает дополнительные краски. Лучше всего эпиграф разъясняет заключительный монолог Сквозник-Дмухановского. «Чему смеётесь? ¾ Над собою смеётесь!..» ¾ кричит он, обращаясь к залу. Зрители видят на сцене самих себя, словно глядятся в зеркало. Предвидя негативные отзывы, Гоголь включил в монолог городничего такие слова: «… найдется щелкопер, бумагомарака, в комедию тебя вставит. Чина, звания не пощадит, и будут все скалить зубы и бить в ладоши». Театр ¾ зеркало для мира. Потешаясь над карикатурными персонажами, люди не понимают: смешны их собственные недостатки, их представления о мире, их поведение и убеждения. А ругая автора за гротескное уродство героев, никто не признает, что это он сам, его семья, знакомые.
Целая палитра пороков представлена Гоголем в «Ревизоре». Взяточничество и бездеятельность чиновников, искренне считающих, что занимаемое место даёт им право на дополнительный доход, намного превышающий жалование. Антон Антонович не распекает подчинённых за взятки. В его представлении это норма. Задевает его только то, что видимость деятельности недостаточна.
В зеркале сатиры могут рассмотреть себя и столичные молодые люди с «необыкновенной лёгкостью в голове». Не обременённые заботами даже о своей жизни, они видят её целью бездумное получение примитивных удовольствий. Бессмысленное, пустое существование рано или поздно доведёт до большой беды.
А дамы? Самовлюблённые и высокомерные, они демонстрируют дурно воспринятые светские манеры и пытаются вести «умные» беседы, употребляя не к месту французские словечки. Заняты они только слухами, нарядами и сплетнями.
Общий для всех героев и самый страшный недостаток ¾ низкопоклонство. Решив, что Хлестаков ¾ «большая шишка», все в городе пресмыкаются перед ним, ссужают деньгами, верят его безудержной лжи. Жена и дочь городничего наделяют «фитюльку» немыслимыми достоинствами.
В зеркале, которое поставил Гоголь перед дворянской Россией, отразились ограниченность, стяжательство, глупость, угодничество, безответственность. И нет смысла критиковать за это автора. Он лишь нарисовал портреты современников.
Смешны герои пьесы, не способные ни к размышлениям, ни к поступкам, ни к честной оценке себя и своей жизни. Что за странные люди? Зачем они живут? Кому нужны, для кого интересны? Какую память, какой след оставят? Такие вопросы должен задать себе зритель, вглядевшись в зеркало комедии Гоголя.