Произведение является одной из частей прозаического сборника писателя под названием «Записки охотника», в качестве основной темы рассматривающего русскую жизнь в разрезе отношения человека к родной земле.
Повествование в произведении осуществляется от имени рассказчика,
Главным героем рассказа представляется обыкновенный человек по имени Касьян, изображенный в образе правдоискателя, выселенный из родных мест, называемых Красивой Мечью, в связи с выкупом помещиком его земельного надела. Герой считает данный поступок барина нарушением божьих законов, не признавая установленные русские законы о собственности.
Касьяин описывается в рассказе в образе пятидесятилетнего старика, отличающегося маленьким ростом, сморщенным лицом, на котором виднеются едва заметные странные глазки. Местный народ именует Касьяна Блохой, поскольку мужчина проявляет неповторимую проворность, ловкость движений, а маленький рост напоминает о его отношении к карликам.
Рассказчик знакомится с Касьяном волею случая, обратившись к нему в связи с поломкой телеги, на которой передвигался совместно с кучером. Узнав о цели прибытия рассказчика, Касьян неодобрительно отзывается о его увлечении охотой, поскольку считает убийство диких животных и птиц ради собственного удовольствия нехорошим делом и ужасным грехом, при этом бой домашних животных он допускает, так как бог определяет их специально для человеческого существования.
Рассказчик характеризует Касьяна как грамотного, бессемейного человека, речь которого отличается торжественностью и странностью, не похожими на обычный мужицкий язык. Герой занимается траволечением, за что народ порой его кличет лекарем, то Касьяну категорически не нравится.
После выселения из Красивой Мечи Касьян посещает многие русские города, пройдя пешком много километров, и понимает, что в крестьянской жизни отсутствует справедливость.
В жизни Касьяна существует человек, о котором старик любовно и нежно заботится, в виде Аннушки, девочки подросткового возраста, являющейся полной сиротой. Аннушка характеризуется как худенькая, маленькая и стройненькая девчушка, черты которой напоминают внешность Касьяна с острым лицом и лукавым взглядом. Однако она не является его дочерью, а старик называет ее сродственницей.
Касьян описывается рассказчиком как крестьянин, безумно любящий окружающую природу, в которой он находит для себя жизненную энергию и надежду на лучшую свободную жизнь. Мечты героя не исчерпываются желанием жить на богатой, плодородной земле, он хочет чувствовать вокруг себя красоту привольных лугов, лесов, полей и рек, открывающих безбрежность русских далей.
Смысловая нагрузка рассказа «Касьян с Красивой Мечи» заключается в изображении обычного представителя крестьян, умеющего боготворить и преклоняться перед любым природным проявлением, знающего птичий язык, сливающего собственное существование с жизнью родной русской природы.