В этой главе показано, как Татьяна влюбилась в Евгения. Здесь произошло знакомство с девушками, расцвела любовь Татьяны, тут и то самое известное письмо.
Эпиграфом здесь как раз выражение о том, что девушка была влюблена. В тексте так и говорится, что Татьяна давно ждала своего героя, то есть «кого-нибудь». Влюбиться она могла в любого актёра, которого она сейчас могла бы увидеть по телевизору. Просто она бы нафантазировала, добавила сама нужные качества. Евгений как раз особенно не раскрылся перед ней, она не знала его, как человека, но придумала себе его образ. Забавно, что соседи-сплетники первыми придумали их любовь, что раздражало Татьяну, но повлияло на неё. Она ведь не влюбилась с первого взгляда, просто Евгений держался отстраненно, даже не слишком хорошо относился к Ленским, а ей показался загадочным, возможно и несчастным. В гостях он зевает, даже не запоминает, кого из девушек, как зовут.
С самого начала главы Евгений недоволен, что его друг опять убегает в гости. После ещё ему непонятно, почему Ленский выбрал своей музой не Татьяну – тонкую и романтичную, а Ольгу -глупую, как луна. Я думаю, что тут мог сыграть роль контраст. Для поэтического Ленского интересна как раз кокетливая и полная жизни Оля.
В главе много диалогов, бесед. В одной строчке бывает по три-четыре высказывания. Есть разговор Тани с няней, которая проста и относится к ней как к ребенку. Каждый голос как будто слышится – передаёт характер.
Интересная деталь, что Татьяна плохо говорила по-русски. Она стала героиней русской литературы, а сама плохо знала родной язык. В этой главе тоже встречаются слова, написанные латиницей. Есть слова, для нас устаревшие (например, Филлида и Феб, «презреть»), но есть и вполне разговорные (песня девушек), которые раньше, наверное, смотрелись странно в поэтическом тексте.
Сам Пушкин говорит, что может когда-нибудь «опустится», чтобы описать в прозе любовь двух молодых. Но он ведь и так пишет роман, только в стихах! Автор выражает своё «я», предлагает прислушаться к разговору, также говорит, что ему мила Татьяна, не находит сил описать встречу её с возлюбленным. Обращается к читателям как к друзьям. И предрекает, что Татьяна (психологически) погибнет – не того выбрала!
В частях о влюбленности Татьяны я слышу иронию, когда девушка соединила все образы из романов в Евгении, когда увлеклась игрой в любовь. Вот только Онегин тогда в эту игру не играл…