Прекрасное субботнее декабрьское утро. Он долго стоял, ожидая ее на вокзале в предвкушении предстоящих зимних выходных, проведенных вдвоем. Хоть она и немного опаздывала, это его нисколько не омрачало, на душе у него было радостно и все вокруг ему нравилось. И суетящиеся повсюду лыжники, и только что выпавший на столицу снег.
Вот появилась она. Красивая, запыхавшаяся, но все же милая и прекрасная, в своей красной шапочке и выбившимися из-под нее прядями.
В электричке было очень шумно и тесно. Выйдя покурить, он размышлял о многом: о чем мечтал в юности, но к своим 30 годам так и не достигнув этого. И надо бы грустить, но ему было хорошо. И никому из них, глядя на людей в вагоне, не будет так хорошо, как ему сейчас. Ведь с ним была она, самая лучшая из них. Как все же странно устроен человек? Ему так мало надо? Он думал о будущем, мечтая о лете. Вспоминал о прошлом, как встретил ее.
Мимо пролетал зимний пейзаж. Заснеженные деревья, вдали виднелись крыши домов, мелькали платформы.
Со станции они ушли уже последними. Под ногами скрипел свежий снег.
— Какая в этом году зима! — сказала она, улыбаясь ему.
Он улыбнулся в ответ. За все время пути он, молча шел, изредка замечая некоторую грусть и рассеянность в ее взгляде. Она, рассматривала лисьи и заячьи следы, осины вокруг и удивлялась их желто-зеленому цвету:
— Будто кошачьи глаза!
Они прошли почти 20 километров, периодически останавливаясь на отдых, прежде чем добрались до дачи. Натаскав дров, он стал растапливать чугунную печку. Она, не раздеваясь, легла на одну из кроватей:
— Я страшно устала, – быстро пряча взгляд, сказала она.
— Что это ты? – но быстро вспомнив ее днем, промолчал.
Сердце забилось в нехорошем предчувствии. Все сегодняшнее настроение, весь его покой — вдруг рухнуло одним махом. И он понял, что совсем не знает ее. Обычная студентка, но кто она и кто ее друзья, о чем ее мысли. Сердце подсказывало о предстоящем расставании, и это его злило. Вскоре он услышал ее тихий плач.
Она не понимала, отчего ей грустно и тяжело. Она всего лишь хотела быть кем-то большим перед его близкими и друзьями, чем непонятно кем. Но, его все устраивало, и он молчал. И вскоре они уснули.
Утром позавтракав, как ни в чем небывало, пошли кататься на лыжах. Не сказав ни слова о том, что их обоих тревожит. Когда начало темнеть, стали собираться домой. Простившись на вокзале, каждый пошел к себе домой. Эта была их последняя, декабрьская встреча.
Автор намеренно не дал имен героям рассказа, они как безликие люди, теряющие то, что не умеют хранить.
Читательский дневник.